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CELEBRATION OF MIND

Contribution a la soirke du 2 1 octobre 20 10
Mon engouement pour les jeux de l'esprit remonte a ma tendre enfance, aiguise
par la lecture du fascicule de Gaston Bouchemy, Curiosite's et re'cre'ations
mathe'matiques, paru en 1939 chez Larousse. Mais c'est en 1964 avec la lecture
des deux tomes de ProblGmes et divertissements mathe'matiques que ce simple
gofit s'est transform6 en passion, avec de plus une admiration sans borne pour
leur auteur, Martin Gardner. Cependant, comme pour beaucoup de ses lecteurs,
Martin Gardner etait essentiellement pour moi I'homme des recreations
mathematiques et un peu celui de la magie. Ce n'est que petit a petit, a la lecture
de ses articles mensuels du ScientzJic American, sur lesquels je me jetais des leur
arrivee en France, que j'ai dicouvert la profondeur de pensee, la culture
immense et la diversite des sujets traites par cet humaniste, travailleur inlassable
par ailleurs.
Au detour de ses rubriques et de ses livres je m'etais bien aperqu de l'absence de
cloisonnement avec laquelle il traitait philosophie, litterature, beaux-arts et
sciences de tout ordre, meme si la trame restait toujours ludique, mathematique
et hautement didactique, sans me rendre compte de la recurrence des references
litteraires et poetiques qui truffaient tous ses propos
C'est avec le numkro de fevrier 1977 du Scientfic American, que j'ai vraiment
pris conscience que Martin Gardner etait tout aussi genial et passionnant
lorsqu'il jouait avec les mots, la litterature et la poisie que lorsqu'il voulait
inciter ses lecteurs a jouer avec les flexagones, les carres magiques ou la tour de
Hanoi'. Ce numero remarquable traitait de l'OuLiPo, et des omvres fondatrices
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de I'Ouvroir. J'avais kte impressionne par les exemples choisis, montrant une
connaissance parfaite des travaux de Jacques Bens, Pierre Lescure, Georges
. l'epoque, ce dernier m'avait
Perec, Raymond Queneau ou Luc ~ t i e n n eA
indiqui avoir kte lui-meme surpris de voir son poeme sur bande de Moebius cite
outre-Atlantique, alors que l'OuLipo et la litterature a contraintes passait encore
inaperqu en France, hors du cercle restreint de quelques admirateurs iclaires.
C'est Harry Mathews, le seul Oulipien americain, ami de Perec, qui a it6 a
l'origine de l'article, a la suite d'une publication dans la revue de Ross Eckler,
Word Ways, dediee aux recreations linguistiques, que Martin Gardner suivait
avec le plus grand inter&.
Gardner ne s'en tiendra pas la car, a la suite de nombreux kchanges ave c
Franqois Le Lionnais, cofondateur du groupe avec Raymond Queneau, il
publiera Oulipo 111,completant de faqon approfondie la connaissance des
travaux de l'Oulipo et de ses avatars et recherchant les auteurs anglo-saxons
kmules par la creation d'oeuvre sous contraintes, susceptibles d'etre qualifies
d'oulipiens. Illustrant le souci de la precision et des citations deja mentionnes
cher Gardner, cet article contient la plus belle bibliographie que je connaisse sur
les jeux et les mots.
I1 faut dire que Gardner avait (re) decouvert un livre de Charles Carroll
Bombaugh (1 828- 1906), Oddities and Curiosities of Words and Litte'rature,
paru initialement en 1890. I1 s'agissait d'un florilkge, oulipien par anticipation,
traitant de toutes les forrnes de jeux sur les mots et les expressions dans la
poksie, des acrostiches aux palindromes, des paronomases aux kquivoques ou
aux concatenations. Gardner en prkfaqa une edition annotee, chez Dover en
1961. Ses 44 pages de notes sont de veritables articles basks sur ses recherches
personnelles mettant a jour, completant et amkliorant la compilation de
Bombaugh, avec I'aide de ses amis de Word Ways. C'est ainsi qu'il cite, a
propos de lipogrammes, Gadsby, de Ernest Wright, une nouvelle de 50000 mots
qui n'utilise pas la voyelle E, parue en 1939, soit 30 ans avant La Disparition de
Georges Perec. Gardner estimera d'ailleurs plus tard La Disparition tres
superieure a Gadsby.
I1 y donne egalement une approche de ce que l'on pourrait appeler sa vision de
la poisie et de la litterature experimentale, du dadalsme au futurisme italien
1

Chapitre VII de PeiwoseTiles to Trapdoor Ciphers, Freeman (1989)
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allant crescendo vers l'abscons avec Cummings ou Joyce. Eli particulier,
s'agissant de Finnegans Wake de James Joyce, il se demande s'il s'agit d'une
oeuvre maitresse de la littkature du XXe siecle ou bien d'un gigantesque
canular. Selon lui quiconque a s6rieusemeiit etudie Finnegans Wake ne peut
douter du genie qui se cache derriere ce livre empli de poesie, d'humour et de
symbolisme complexe. Joyce y a travaille dix-huit ans et il n'est pas difficile de
croire que chaque mot, chaque syllabe ont kt6 places avec attention a la place
voulue dans la vaste architecture globale du livre. D'un autre cate, Martin
Gardner se demande quel est l'intkret de demander au lecteur de passer des
heures sur chaque page pour resoudre des problitmes curieux, compliqu6s,
parfois ksoteriques et pour denicher la signification que Joyce sous-tend dans les
mots de cette page. Selon lui la risolutioi~sans fin d'enigmes verbales, page
apres page, constitue pour la plupart des lecteurs un defi exasperant.
Parlant des curiosites littdraires il comprenait que l'on ne puise pas apprkcier ce
type d'amusement qui debouche cependant sur des kldments de puzzles dans des
oeuvres d'auteurs qui souhaitelit vraiment et a juste titre, Gtre pris au skrieux.
Mais quels sont donc les veritables rapports de Martin Gardner avec la poesie ?
Si Martin Gardner, ne en 1914, a grandi parmi les tours de magie2, le jeu
d'echec et les puzzles mdcaniques, il n'a jamais etudii les mathematiques apres
le lycee ; il sera pourtant, de 1956 a 1981, l'historien et le promoteur
incontournable de tout ce qui touche aux recreations mathematiques et
scientifiques, nouant des relations amicales avec les plus grands noms de la fin
du siitcle dernier.
En revanche, ses etudes universitaires de philosophie - il est dipl8me en 1936 de
l'universite de Chicago - lui ont sans nu1 doute apportd un esprit critique, un
goiit pour les raisonnements logiques et une immense culture litteraire qu'il
enrichira toute sa vie.

I1 faut souligner que Martin Gardner fut, tout au long de sa vie, un magicien quasi
professionnel, inventant des centaines de tours et les mettant en scene par des routines qui
portent sa marque. I1 est tout aussi connu, en France, du monde des magiciens et
prestidigitateurs que du monde des recr6ations mathematiques. Une traduction de son
Encyclopedie de la Magie iinpromptue en deux voluines (ou comment faire des miracles avec
des objets de tous les jours), a et6 publike aux Editions Passe-Passe en 2002. Pas moins de
1224 tours y sont detailles.

290

Gardner l'avouera lui-meme, avec sa modestie habituelle : il n'est pas
mathimaticien, il n'est pas Ccrivain ni poete3, m&mes'il s'amuse parfois a
<< versifier )> telle cette amusette :
goes on and on
And e is just as cursed
I wonder, how does 7c begin
When its digits are reversed ?
Mais il s'agit d'un infatigable et fin lecteur, possidant une intelligence critique
de premier ordre : personne n'a ecrit, comme lui, d'articles aussi foudroyants
contre les pseudosciences. I1 regretta d'ailleurs d'y avoir passe trop de temps a
fustiger la pseudoscience. Pourtant Fads and Fallacies at the name of Science,
un de ses premiers livres, paru en 1952 chez Dover, faisait ceuvre de salubritk
publique en dinonqant vertement, entre autres, les theses qui dkfendaient au
nom de la science eugenisme, discriminations raciales ou sexuelles.

I1 allia cette capaciti d'analyse critique a un goQtpour le fantastique et
l'irrationnel pour savoir toujours trouver, pour chaque situation scientifique,
l'analogie ou la citation litteraire adaptee, dont il se sert a la fois comme
hameqon et comme aiguillon pour attirer et convaincre les non-math6maticieiis.
Ce qui est en partie faux. Sa bibliographie poktique comporte une dizaine de rkfdrences avec
des publications de jeunesse, universitaires ou privkes et aprks 1966 quelques po6mes parmi
lesquels Casey's Son, une parodie sig~iee.. .Nitram Rendrag. dans son Annotated Casey at the
Bat, Potter (1967).
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Ainsi quelques (( accroches u en exergue de ses articles4 :
Pour Promenades aleatoire et jeu de hasardS :I1 chevauchait tranquillement,
laissant 2 sa monture le soin d'aller oii bon lui semble, convaincu qu'en cela
consistait la ve'ritable aventure (Cervantes)
Pour les nonibres de Fibonacci et de Lucas ce poeme dkfinitionnel :
Chaque nouvelle femme de Fibonacci
Mangeait tout de sucre enrichi
Et pesait autant que les deux pre'ce'dentes
La cinquiBme e'tait vraiment opulente ( J . A. Lindon)
Pour Spheres et Hyperspheres : Toto arr&tede tourner en rond ou je te cloue
1 'autre pied (Humour noir des annees 1950) [I1 faut le sphere !. Ce meme article
cite kgalement un poeme illustrant le problkme de la tangence de quatre cercles
entre eux, qualifid de (< baiser exquis >> :
Des paires de IBvres qui s 'embrassent
De la trigonomhie ne s 'embarrassent
Mais si quatre cercles veulent s'embrasser
11s doivent &treainsi dispose's
Soit trois dans un, soit un dans trois
Si un dans trois, alors ma foi
Chacun trois baises du dehors r e ~ o i t
Si trois en un alors ce dernier
Est triplement baise' (ecrit en 1936 par Frederik Soddy, prix Nobel de Physique
1921).

4

Extraits issus de Math'Circus, Belin (1982), traduction de Jean-Pierre Labrique
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Ainsi dans 1'Univers ambidextre, a propos de symetrie dans la nature et de
l'enroulement helicoi'dal dextrogyre ou levogyre de certaines plantes, il appelle
les tenioignages de Ben Johnson dans Vision of Delight (16 17) :

<< Le liseron bleu s'enlace au chevrefeuille >>,

de Shakespeare dans le Songe d'une nuit d'e'te' (1595), acte IV, sckne I :
<< Ainsi le liseron et le chevrefeuille embaunie s'enlacent doucement >>

et du tres contemporain acteur et chanteur MichaelFlanders dans Misalliance
(1963) et son albuni At the drop of the Hat :
Le chevrefeuille odorant monte en helice droite vers le soleil
Et la plupart des plantes en font autant
Mais quelques-unes vont en sens inverse, la Belle de jour pour ne citer qu'elle
... >>
(<

Martin Gardner voyait d'ailleurs la poksie et ses implications mathematiques en
toutes choses :
A propos de mecanique quantique, de miroirs et de symktrie gauche droite, il
Platon dans son TimBe et Lucrece dans De la nature des choses,
arrive a
Emmanuel Kant, Robert Browning et son poeme Rendez-vous ce soir dont
chaque strophe possede un jeu de rimes abccba <( suggkrant le mouvemeiit des

"hapitre XVI du tome I de Problimes et divertissements mathe'matiques, Dunod
(1964)

293

vagues dans le pokme >) et bien kvidemment Alice, laquelle se demande si le lait
qu'elle voit dans le miroir est comestible.
Alice et Lewis Carroll, mathematicien, logicien, kcrivain jouant entre autres sur
la poesie des mots, feru de pliotographie : tout portait Martin Gardner a admirer
ce bon pasteur anglais et a l'etudier de maniitre approfondie. I1 sera d'ailleurs un
spkcialiste inconteste de Lewis Carroll et en particulier d'Alice au Pays des
Merveilles, dont il prefacera et annotera des versions, The annotated Alice en
1960, puis More Annotated Alice en 1990, etudes tout autant psychanalytiques
que poktiques ou mathematiques.
The annoted Alice, the definitive e'dition, parue chez W. W. Norton en 2000,
superbement illustree par John Tenniel, constitue la quintessence de l'art et du
travail de Martin Gardner : rkferences, filmographie, bibliographie, appareil
critique couvrant tous les domaines d'etudes abordks dans des notes couvrant
plus d'uii tiers des 3 11 pages et comprenant une centaine de nouvelles
annotations, jeux de mots et enigmes rkcemment dkchiffrees chez Lewis Carroll.
Ses introductions sont kgalement des moditles, plaqant Alice dans le contexte de
son kpoque, ne negligeant aucun des aspects de la psycliologie de Lewis Carroll
et de la nature de l'amour qu'il portait aux enfants, en particulier en le
diffkreiiciant sans reserve de celle d'Humbert du Lolita de Nabokov ou d'Edgar
Allan Poe lui-meme.

Depuis 1982, Martin Gardner a profite de sa retraite du Scientifique American
pour preciser sa vision de la littkrature poetique avec des publications annotkes
d'anthologies :
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Best rememberedpoems, Dover (1992)' selection de 123 pokmes dont on se
souvielit pour leur beaute, la force et l'humour de leur expression, invitant les
lecteurs a (re) dicouvrir l'kternelle jeunesse des textes et de leurs auteurs.
Gardner precise toute la subjectivite du choix qui dkpend le l'iige et de la
formation du lecteur ou de l'epoque prise en compte. I1 indique bien que les
pokmes choisis sont ceux qu'il estime les plus aisks a mimoriser sans pour
autant que cela soit ses pr6firis. Beaucoup de noms connus ; de Byron a Poe, de
Carroll (Jabberwocky) a Rudyard Kipling (I!, William Wordsworth, bien
nommk pour un pokte (Westminster Bridge). Chaque texte, chaque auteur est
presente tres finement et en situation par Gardner, griice a qui j'ai dkcouvert
deux pepites :

Francis Bourillon (1852-1952)' montagnard et professeur a Oxford qui faisait
autorite en matiere de litterature franqaise, traducteur d'Aucassin et Nicolette. Je
vous livre nia traduction du poeme retenu :
La nuit posskde des yeux p a r milliers
Et le jour n 'a qu'un ~ i l
Cependant notre monde brillant est en deuil
Quand le soleil se meurt
L 'esprit posside des yeux p a r milliers
Et le cEur n'a qu'un e i l
Cependant la lumiire de toute vie trkpasse
Quand 1'amour passe
Leigh Hunt (1784-1859)' journaliste, poete et homme politique engage dans la
cause de l'abolition de l'esclavage et du travail de l'enfant. I1 continua ecrire
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au cours de deux ans de prison pour outrage au Prince regent, encourage par
Byron et Shelley. Le poeme cite, publie en 1874, Abou Ben Adhem est donne par
Gardner comme &ant la traduction d'un poeme franqais b a d e sur une legende
de 1'Islam dans laquelle Allah coche sur un livre d'or, au cours d'une nuit de
fete, le nom de ceux qui l'aime. I1 s'agit pour lui d'une exception car il
considere qu'en regle genkrale la poisie n'est pas traduisible.
Je voudrais insister sur la graiide connaissance de la littkrature et des
publications franqaises comme, a propos de mnimotechnies, la citation tris
ditaillee de Pierre Herigone et de son Cursus Mathematicii (1634) ainsi qu'une
methode, venue de je ne sais ou, permettant de se rappeler le nombre e :
Tu aideras a rappeler ta quantite' & beaucoup de docteurs amis
dans le texte]

((

))

[en franqais

Dans un deuxieme recueil de morceaux choisis Famous Poems from Bygone
Days, Dover (1995) Gardner &end sa selection aux poemes qu'il estime etre
plus connus, de nos jours, par les personnes qui prennent le temps d'apprkcier
les vers. Peu de noms connus de lecteurs francophones mais une meilleure
approche des goats de Martin Gardner, presque son art poetique : il dkfinit
mieux ses preferences. I1 privilegie les reminiscences, la decouverte de poemes
issus du folklore ou de paroles de chansons anciennes, avec des themes
dominants comme I'enfance, les parents, la mort, les orages, la guerre, le
patriotisme. I1 ne rejette pas d'emblee les vers de <( mirliton D, qui permettent la
chanson populaire, surtout aidee par des musiques de bon aloi signies Georges
Gershwin, Cole Porter ou Irving Berlin et reste trks classique quant a la forme de
la poesie : rythmee, rimee, mesurke et ayant ...un sens. En gros, de la belle
poisie sur une belle musique mais aisee a apprendre et a retenir
I1 fustige vers libres et (( paroles de musique rock si banales que Ben ~ o l t ' ,a
c8te, parait avoir etk ecrit par Shakespeare >>.I1 se demande comment on peut
apprkcier une chanson rock qui consiste souvent en une seule phrase hurlee en
boucle des dizaines de fois pendant que le chanteur tournoie et bondit sur sckne
en n'offrant que quelques accords sur un rythme unique et repetitif.

7

Ben Bolt est un poeme de Thomas Dunn ecrit en 1842. Mis en musique en 1848 par Nelson
Kneass (1 823-1 868), A Philadelphia. Ben Bolt eut un tres grand succes et beaucoup de
parodies en hrent kcrites. Toutes figurent dans le recueil prkcite.
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On ne saurait oublier que I'esprit critique de Martin Gardner etait rarement
pamphlitaire. Humaniste, il cherchait toujours a approfondir et a expliquer des
positions apparemment contradictoires et adoucissait ses propos, quand il le
fallait, par un trait d'humour ou une plaisanterie.
C'est cette fantaisie et cette recherche en matiere litteraire qui l'amenerent a
publier i\4~wrin Guifidnei*:~
Fiivoiaite Poefic Paroriir.~',anti~oiogicde scs 48
pastiches ljrkfkrks de Ia Iittirature czrrg8o-saxoi.1ne avatars pour cedains de
p t k ~ ~ citCs
e s dam ses al~zh<elogics
ank6rieures, ccsmme ceus dc @'el Torns~~j:
de
Kardyard KipIing, blck lo ,tiigIrfjizgia/de John Keats, l$ua;c~iz
d'Xldgar A1Xal-s 1'oc
ou ,liaAbes~~:oc.l~v
de 1 .ev+is Carroll.

Aprks cette anthologie, Martin Gardner publia une sorte d'a exercices de style >>
recueil annote de pastiches, parodies ou detournement d'un poeme trks
populaire, The Night before chrismas9, ecrit en 1822, pour les enfants, par
Clement Clark Moore et qui introduisit aux ~ t a t s - ~ nlei smythe du Pere Noel.
Un de ces avatars est le tres celebre Rudolph the Red-Nosed Reindeer, de
Michael Marks, traduit et chant6 en franqais sous le titre le Petit renne au nez
rouge en 1949.

\faitiit < ; u , - i i ~ i t 'J

Fmtit

,ie PoeilL i>a*o:B2,,Prometheus

Books (2002)

The annoted Nlght Before Chrzstnzas, Prometheus Books (2005)
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C'est cet humaniste, precis et rigoureux, aimant travailler par analogie et qui,
prenant le plus grand plaisir nous inciter a des lectures hors des entiers battus
par des references innombrables, a largement contribue enrichir (par trop) ma
biblioth6que (et accessoirement mes libraires). I1 nous a quitte le 22 mai dernier.
Chacun de ses amis ressentira pour longtemps le vide qu'il laisse.
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